Помните 90-летнего зицпредседателя Фунта из «Золотого теленка» Ильфа и Петрова, который всю жизнь сидел за других? «Такая моя профессия», — говорил он Остапу Бендеру. Времена поменялись, и сейчас сидят не «за» кого-то, а «под» именем кого-то. И если вы не оказались за решеткой в реальности, то это еще не значит, что вы там не числитесь по всем бумагам. Возможно, прямо сейчас какой-нибудь матерый уголовник мотает срок не под своим, а под вашим именем. Не верите?
Живет-поживает в Москве один человек. Каждый день он ходит на работу, каждый вечер возвращается к жене и маленьким детям. Решетки, камеры, тюремную робу видел только в кино. И тем не менее… по всем документам он отбывает срок в колонии строгого режима во Владимирской области!
О том, что он «на самом деле» не на воле, а среди опасных преступников, узнал случайно — когда пришел менять загранпаспорт. Паспортистка искренне изумилась: «Вам еще сидеть и сидеть!». Шокированный гражданин пытается доказать, что это ошибка. Тюремщики и судьи только плечами пожимают: это не первый случай, и сколько «двойников» в российских тюрьмах — никто не знает.
В этой невероятной истории попытался разобраться спецкор «МК».
Итак, знакомьтесь, 34-летний Давид Бадикян. В Москву он переехал из Армении еще в 90-е, получил российское гражданство, при этом прошел обязательную процедуру дактилоскопирования (важный нюанс в нашем деле!). У Давида высшее строительное образование, так что сразу пошел работать прорабом на стройку. Два года назад открыл собственную строительную фирму, где занимает пост гендиректора. Женился в 2011 году, и сейчас у него уже двое детей, 2,5 и 1 года от роду.
Летом прошлого года у Бадикяна закончился срок действия загранпаспорта. И тут обычная жизнь прораба закончилась. Началась форменная чертовщина.
— Я пошел менять документ в УФМС Балашихи Московской области. А до этого заранее забронировал путевки в Грецию на всю семью. И вот когда подошло время паспорт получать, мне заявляют: «Как вы вообще сюда посмели явиться? Вы отбываете наказание в колонии строгого режима. Кто вас выпустил?» И называют срок, который мне дал Преображенский суд Москвы, — 5 лет.
Из паспортного стола Давид выходил на ватных ногах. Сначала думал: сейчас приедут полицейские и задержат его за «побег». Никто не приехал. Наш герой выдохнул. Но ненадолго. Давид стал разбираться и выяснил, что он, оказывается, рецидивист, и это уже не первая «его» судимость!
Передо мной два приговора. Первый — Останкинского суда Москвы от 19 августа 2009 года. Черным по белому написано, что 23 июня 2009 года Бадикян (указаны все данные, включая место рождения, образование и т.д.) вместе со своим товарищем ночью железным ломом взломал терминал, стоящий в подземном переходе. Забрали оттуда чуть больше 11 тысяч рублей, были арестованы на месте. Вердикт — 6 месяцев колонии.
— А что вы делали в период с июня по декабрь 2009-го? — пытаю я его. — Чем докажете, что были на свободе?
Волнуясь, Бадикян дает контакты друзей, знакомых, соседей. Показывает трудовую книжку, где написано, что он в августе 2009-го устроился на работу.
— Я его не просто помню, хотя он уволился в 2013 году, — говорит гендиректор фирмы Дарья Елашина. — До сих пор с ним общаюсь: он некоторые подряды у нас берет. Я вам точно скажу: он никуда из моего поля зрения не исчезал ни на полгода, ни на месяц. Так что в колонии он быть не мог. Есть бухгалтерские документы, подтверждающие, что он получал у нас зарплату. В среднем это было от 50 тысяч рублей. А, вспомнила важный момент: он брал в конце 2009 года кредит на машину для работы. Выплатил его. Как бы он мог это сделать за решеткой?
Продолжение статьи читайте, пройдя по ссылке.